Михаил Тимофеевич Калашников родился 10 ноября 1919 года в селе Курья Алтайского края в многодетной крестьянской семье. В 1930 году семья его отца была раскулачена и сослана в Томскую область. Уже в школьные годы Михаил Калашников интересовался устройством различных механизмов, с интересом изучал физику и геометрию.
Осенью 1938 года он был призван в Красную Армию, прошёл курс младших командиров и получил специальность механика-водителя танка. Уже в этот период он проявил свои способности: разработал инерционный счётчик выстрелов из танковой пушки, счётчик моторесурса танка и приспособление к пистолету ТТ, которое позволяло вести стрельбу через щели в башне танка с большей эффективностью. Великую Отечественную войну Михаил Калашников встретил в звании старшего сержанта в августе 1941 года, а в октябре был тяжело ранен в боях под Брянском. Находясь в шестимесячном отпуске по состоянию здоровья, он разработал свою первую модель пистолета-пулемёта. Опытный образец этого оружия был изготовлен в железнодорожных мастерских станции Матай (Казахстан), где он некоторое время работал до войны. В течении трёх месяцев Калашникову удалось изготовить первый образец пистолета-пулемёта. Первым его оценил генерал-майор Анатолий Благонравов, начальник Артиллерийской академии имени Дзержинского. Указав на некоторые недоработки конструкции, он отметил несомненный талант начинающего оружейника и рекомендовал направить Калашникова на техническую учебу.
В июле 1942 года Михаил Калашников прибыл на научно-испытательный полигон стрелкового и минометного вооружения Московского военного округа, где пистолет- пулемёт прошёл полномасштабные испытания, но вследствие дороговизны производства и отдельных недостатков на вооружение не поступил.
В 1945 г. Калашников принял участие в конкурсе на разработку автомата под патрон образца 1943 года. По результатам конкурсных испытаний в 1947 г. автомат АК-47 был рекомендован для принятия на вооружение Советской Армии. В 1948 г. молодой конструктор был командирован в Ижевск для освоения образца и изготовления войсковой партии автоматов. В начале 1949 года Ижевский машиностроительный завод начал массовый выпуск нового автомата, которому предстояло стать «оружием века». Оружие получило официальное название — «7,62-миллиметровый автомат Калашникова образца 1947 года (АК)», а молодому конструктору вручили орден Красной Звезды и Сталинскую премию первой степени «за разработку образца вооружения».
За годы работы к АК-47 добавились модернизированный автомат АКМ калибра 7,62 мм и модернизированный автомат со складывающимся прикладом АКМС. После перехода на калибр 5,45 мм появилось большое семейство автоматов Калашникова: АК-74, АКС-74У, АК-74М. Среди разработок Калашникова ручные пулемёты РПК и РПКС калибра 7,62 миллиметра со складывающимся прикладом; ручные пулемёты РПК-74 и РПКС-74 калибра 5,45 миллиметра со складывающимся прикладом. В начале 1960-х годов был поставлен на вооружение образец единого пулемёта под винтовочный патрон 7,62×54 миллиметра. В начале 1970-х годов Михаилом Калашниковым был создан охотничий самозарядный карабин «Сайга», сконструированный на базе автомата. Всего в конструкторском бюро Калашникова создано более сотни образцов боевого оружия.
Автомат Калашникова и его модификации сегодня являются самым распространённым стрелковым оружием в мире. За 60 лет было выпущено более 70 миллионов автоматов Калашникова различных модификаций. По мнению многих экспертов, АК является эталоном надёжности и простоты обслуживания. Это единственное современное оружие, изображение которого есть на государственных гербах и флагах нескольких государств — как символ борьбы за независимость их народов.
Мне выдалась честь говорить с Михаилом Тимофеевичем. Удивительно тихий и скромный человек был. А ещё Русский с большой буквы и Оружейник с большой буквы.
Павел Ширшов
